Guillermo Rodríguez, Arkano, un rapero español reconocido por ser uno de los mejores freestylers del mundo, espera una van con dirección al Teatro Caupolicán. Es un sábado por la tarde y en un par de horas —en ese recinto— se celebrará la final nacional de la Red Bull Batalla de los Gallos Chile 2018. El alicantino de 24 años es uno de los jueces invitados.
Se ve en forma: luce unos jeans grises apretados que combina con un polerón negro con diseños de hojas y zapatillas blancas gigantes. En la mañana —dice— fue a correr al cerro San Cristóbal. “Yo intento salir a correr todos los días —me lo recomendaron— y la verdad es que está muy bien. No me dio el tiempo para llegar hasta arriba, pero bueno, he estado por ahí, haciendo deporte”, comparte en la antesala de un hotel ubicado en Santiago.
Le pregunto si hace deporte para botar la tensión de las batallas de freesyle. “Para sentirme bien. Me siento con más energía, mucho más creativo, más sano. Es un bucle de cosas positivas que se va retroalimentando”, responde.
Algunos datos sobre Arkano: en 2009, a los quince años, ganó la final nacional de la Red Bull Batalla de los Gallos España. El 2015 revalidó el título y ganó la internacional que se celebró en Chile. Un año después, el 29 de octubre de 2016, batió el récord mundial de freestyle tras improvisar 24 horas y 34 minutos en la Puerta del Sol de Madrid.
La persona de Red Bull que acompaña a Arkano en Santiago me recuerda que anda con poco tiempo: antes de juntarnos sugirió que esta entrevista la hiciéramos en la van, camino al Teatro Caupolicán. Le digo a Arkano que traigo las preguntas preparadas, en mi libreta, y que adelantemos algunas antes que pasen a buscarlo. Arkano entiende el chiste y carcajea.
NOISEY: ¿En qué te fijas como juez de batallas de rap? ¿En los punchline, en el flow, en la métrica, en el contenido? ¿Cómo decides a quién darle tu voto?
Arkano: Para mí lo principal es que el freestyler demuestre que está improvisando; es decir, a mí lo que me conquista es que lo que está creando se base en algún estímulo creativo que le esté dando el momento. Que yo vea que lo está haciendo de verdad, que es un verdadero freestyler. A partir de ahí, me fijo en el ingenio de la frase, en el contenido en sí. Y de forma complementaria —que es una parte también importante— en la fluidez y la capacidad de hacer métricas.
A veces hay muchas frases que se notan que están preparadas porque están muy perfectas, en cuanto a la estructura, y además hablan de cosas que no tienen que ver con lo que está ocurriendo.
Justo por eso, justo por eso.
¿Tú te preparas rimas?
Yo no me preparo nada.
¿Nunca te has preparado una rima?
Mira, alguna vez he pensado: rollo, me va a tocar con este.
Como cuando te tocó contra Dtoke, ponte tú.
Jajaja… Bueno, te quedas así y dices: yo creo que le podría tirar por aquí y por allá. Pero no me voy a preparar las frases.
Piensas en el tema.
Sí, claro, al final preparas tu estado, vas a batallar contra alguien, pero en lo que te tienes que basar —que es lo que yo valoro como juez y lo que yo creo que valoran los jueces hoy en día— es lo que está ocurriendo en el momento.
¿Cuándo te toca participar de juez, y estás viendo las batallas, te dan ganas de entrar al escenario y responderle a los freestylers?
Sí, sí, sí, me pasa mucho. ¡Ayyy yo le respondería esto! ¡Dame el micro! Me gustaría que fuese como en la lucha libre y hacer un cambio.
¿Las batallas de freestyle han hecho crecer el hip-hop o lo han entorpecido?
Yo creo que las batallas han ayudado mucho al rap. Han ayudado a expandir la cultura, a servir como escaparate. Obviamente las batallas de freestyle no representan lo que es el rap en su totalidad, pero hacen que las personas que no han estado relacionadas con la cultura hip-hop vean una primera expresión. Y bueno, pues un porcentaje de los que ven batallas, a partir de ahí se empiezan a interesar en la cultura hip-hop. Aunque al principio se vea que es un formato de confrontación, que hay mucha agresividad, que hay violencia verbal, el respeto está por encima de todo. Y yo creo que eso lo dejamos patente y se nota y siempre nos damos un abrazo al terminar y en nuestras entrevistas defendemos ese discurso y siempre hacemos ver que la cosa no va más allá del escenario. De hecho, yo creo que eso es lo bonito: poder canalizar con rimas la violencia que llevamos dentro como seres humanos y no llevarlo a un plano que sea mucho más masivo.
¿Quién es el mejor freestyler de latinoamericana?
Para mí Aczino es el top, es el más, lo tiene todo, es una bestia. Tiene fluidez y no necesariamente tiene que rapear rápido todo el rato. De repente te coge un ritmo, va lento, luego le mete un acelerón y lo hace súper fluido, parece que te está rapeando una canción. En lo que rapea tiene mucho contenido. Algo que me sorprende de él es la coherencia, que muchas veces nosotros fallamos en eso, en que te queremos decir una frase, pero en medio metemos relleno para llegar al final a lo que queremos decir. Pero todas las frases de Aczino tienen muchísima coherencia y muy buen contenido. Para mí es el mejor freestyler.
***
Si bien terminó el año pasado la carrera de ingeniería informática, el noventa por ciento de su vida, asegura, se la dedica al freestyle en todos sus formatos. El 2015, cabe mencionar, inició una lucha pública contra la homofobia y el machismo en el rap español.
A saber: en una batalla de cuartos de la final internacional de ese año, en Chile, Arkano besó en los labios a un rival, al argentino Dtoke, y al rato recibió cientos de comentarios homófobos en YouTube. «¡Pedazo de puto!», «Gordo homosexual», «Qué basura, ganó un gay», le postearon en el video de esa batalla, que a la fecha tiene más de 33 millones de visualizaciones.
Más: el año 2017, a semanas de publicar su disco debut, Bioluminiscencia, fue al programa de televisión español Late Motiv a presentar “Único”, un tema contra la homofobia.
Los tiempos están cambiando. La misoginia, el machismo y la homofobia tendrán que salir sí o sí de las batallas de freestyle. Y de algún modo tú formas parte de este cambio.
Bueno, creo que todavía queda mucho que avanzar dentro del panorama hip-hop, pero sobre todo dentro del panorama de las batallas de gallos. Cuando ves una batalla de freestyle, ves que el papel que se le da a la mujer es quedar relegada meramente a ser un objeto. Están hipersexualizadas, están cosificadas. Cuando se habla de una chica es "yo me follo a tu madre", "¿sí? pues yo me follo a tu hermana". Y claro, es un ambiente profundamente machista. Las batallas tienen como asignatura pendiente abordar la masculinidad desde una perspectiva sana.
¿Por qué hay pocas chicas batallando?
Creo que la razón principal de que no se acerquen muchas chicas a esta cultura es lo que te contaba. Al ser profundamente machista entiendo que no se sientan cómodas y no encuentren entornos seguros.
¿Cómo cambiar eso?
Lo primero —por nuestra parte— es intentar erradicar todos los comportamientos machistas y homófobos que se dan dentro del panorama. Luego invitarlas a ser ellas las protagonistas de ese cambio. Necesitamos que ellas se sumen, necesitamos que ellas rapeen. Yo hice una iniciativa en mis redes sociales, en la cual abrí un correo electrónico para que chicas de todo el mundo me enviaran sus canciones, sus videos rapeando, me contaran sus historias. Y me sorprendí cuando vi que hay muchas chicas que rapean, y muchas de ellas no se han lanzado a hacerlo en público pues no encuentran esos entornos seguros. Entonces darles ese mensaje de seguridad: decirles que las estamos esperando y que tienen que ser las protagonistas de este cambio.
En 2015, cuando ganaste tu segunda final de la Red Bull en España, apareciste con un pijama de león para ir en contra del ego de los raperos, de los cánones estéticos establecidos.
Lo que quería dejar claro es un mensaje muy simple, pero que a veces cuesta interiorizar: que lo importante de lo que estamos haciendo es el contenido, las palabras; el envoltorio es lo de menos. Y bueno, sí, era una crítica a los cánones estéticos establecidos dentro del rap, pero se puede extrapolar a todo lo que tenemos en esta sociedad. Dije: mira, da igual, puedo salir con un pijama de león, con un disfraz, y poder seguir rapeando y encima ganar la batalla.
***
Llega la van y, de pronto, desde la antesala, aparece el argentino Dtoke, quien se hospeda en el mismo hotel, pues también está invitado por Red Bull a la Batalla de los Gallos Chile 2018 para participar como juez. Arkano lo saluda alegre y luego se sube a la van. El día anterior, tal como se pudo ver en el twitter de Arkano, ambos se mandaron un trap freestyle mientras recorrían Santiago en un auto.
Con Dtoke tuviste un momento tenso, el 2015, en una batalla de la final internacional. ¿Cómo los freestylers dejan de lado la mala onda que se tiran en el escenario para después seguir compartiendo como colegas?
Bueno, es como cuando ves una obra de teatro y le preguntas al actor "¿cómo es posible que tengas tanta mala onda con tu antagonista y luego en la vida real os vayáis de cañas?". Pues realmente es lo mismo: salimos a interpretar un papel. Sí que es cierto que en esa batalla, en concreto, se sobrepasaron ciertos límites personales —a nivel de emociones— que hicieron que hubiera algo más de tensión; pero se resolvió enseguida. Entendemos lo que es una batalla de gallos y no dejamos que vaya más allá.
El 2009 ganaste la final nacional de España. ¿Cómo fue salir campeón a los 15 años, cuando tu ego se está formando y tu identidad se está construyendo? ¿Cómo te afectó eso?
Me afectó bastante. La verdad es que me afectó bastante porque —como tú dices— es una época complicada. Es una edad en la que tu ego todavía no se ha formado: no tienes claro quién eres. Bueno, todavía no tengo claro quién soy, pero en esa época menos [ríe]. Y entonces imagínate con quince añitos, ese nivel de exposición pública, que en ese entonces para mí era bastante: mucha gente hablando sobre mí, gente que me endiosaba, gente que me quería hundir; entonces fue complicado. De hecho, cuando veo entrevistas o videos míos de esa época, de mis 15, 16 y 17 años, me da un poco de vergüencita.
¿Por qué?
No sé. Al final me hice como un caparazón y había como chulería de más. Estaba como un poco perdido.
Son mecanismos de defensa.
Claro, al final es eso. Generar esa distancia con el mundo exterior. Tampoco era muy crítico con las cosas de mi alrededor y por pura inercia absorbía —por ejemplo— el rol que tenía que ocupar yo como rapero, es decir, heredaba sus comportamientos; o el rol que tenía que ocupar yo como hombre, heredaba los comportamientos que la sociedad me daba, entonces sí que hay cosas un poco extrañas de esa época.
¿Qué cambiarías de esa época?
No, nadaaa, nadaaa. No cambiaría absolutamente nada, o sea...
Fue parte de tu crecimiento.
Claro, es el camino hasta llegar hasta aquí y —jo— todos hemos errado y nos hemos equivocado en mil historias.
En esa final, cuando todavía no sales campeón, en una rima dices: "¿Campeón de España con 15 años?" Como que ya sabías que ibas a salir campeón. Tus colegas se notaban muy sorprendidos con tu participación.
Literalmente el primer sorprendido fui yo. Iba con toda la actitud del mundo, pero yo sabía que no era el mejor de los que estaba ahí. Lo que tiene el freestyle es que hay veces que te sale mejor que a otros y te toca ganar. Pero sí que fue una sorpresa. Mi madre misma me decía: "tú no vas a ganar". ¡Mi madre iba por Invert!
***
Arkano dice que empezó a escuchar rap a los 8 años. María Teresa, su hermana mayor, pintaba graffitis, escribía canciones y estaba en una crew de hip-hop. Ella le compartió discos de Nach, El Chojin y Zona Norte Posse, un grupo alicantino. También creó la Juniors Rap Battle —una batalla sólo para niños— y un sitio web —quienimprovisa.com— donde escribía crónicas de batallas. En palabras de Arkano. “Ella fue una influencia brutal para mí". María Teresa, sin duda, fue una de las más felices cuando su hermano batió el récord mundial de freestyle el 2016.
Otro punto de inflexión fue el récord Guinness que obtuviste. ¿Qué cambios provocó en tu carrera?
Bueno, en mi carrera fue un gran salto. Me dio mucha exposición, me permitió llevar mi mensaje a muchas más personas, así que es un punto de inflexión importante en mi evolución. La verdad es que lo noté porque fue algo que se masificó. Salió en muchos medios de comunicación ya no de España sino que de todo el mundo.
¿Qué fue lo primero que hiciste al terminar esas 24 horas y 34 minutos de improvisación continuada?
Pues sé que suena raro, pero tenía un concierto.
No te creo ¿el mismo día?
Sí, sí, sí.
¿Y no lo podías cambiar?
Era un concierto que teníamos cerrado hace mucho tiempo, y cuando yo iba a hacer el récord, el ayuntamiento de Madrid nos tenía que dar un permiso para un día concreto y nos dio permiso para ese día. Entonces lo primero que me dijeron [el equipo de personas con que trabaja], es que cancelemos el concierto obviamente porque yo iba a estar muerto. Y yo dije que no. Dije: "Voy a batir el record Guinness, y con toda la motivación, con toda la adrenalina de haberlo conseguido, voy a viajar hasta allí y me voy a dejar la vida allí en el escenario". Y es lo que pasó. Obviamente llegué sin voz, llegué sin energía; sin energía física pero sí con mucha fuerza vital. Y la gente del evento ya solo con que estuviera ahí, ya lo agradecían muchísimo. Al final el DJ puso las instrumentales súper bajitas y yo ahí, casi sin voz, rapeando.
¿De qué te alimentaste mientras rapeabas sin parar?
Era todo líquidos: agua, zumo, batidos nutritivos y Red Bull.
¿Cómo fue el entrenamiento para ese día?
El freestyle es algo que está en ti. No hice una preparación muy severa. Hice un par de pruebas de diez horas, para ver cómo respondía el cuerpo. Una durante la mañana y otra por la noche, para ver en momentos de sueño cómo reaccionaba. Y vi que estaba bien y dije "vamos".
***
Apago la grabadora y le agradezco a Arkano por la entrevista y el buen rato que pasamos en la van. Antes que lleguemos al Teatro Caupolicán, el conductor le pide que por favor grabe un video para sus hijos, que son fans. Arkano accede de inmediato: le pide el celular y se pone a improvisar de forma automática. El freestyle y Arkano vuelven a ser uno solo y el mismo.
Conéctate con Noisey en Instagram.
